Situasi Sekolah di Palestina saat Hamas Lancarkan Operasi Badai Al-Aqsa

Berikut ini laporan Laila Shadid tentang situasi di sekolah Palestina pada hari Sabtu saat Hamas melancarkan Operasi Badai al-Aqsa sebagaimana dilansir Al Jazeera pada 9 Oktober 2023.

Sabtu lalu, pukul 07.30, para siswa berpamitan kepada orang tuanya dan menyapa temannya di halaman sekolah. Langit di atas kota Beit Sahour di Palestina , sebelah timur Betlehem, sangat cerah.

Mereka berbincang tentang ujian yang akan datang, gosip terkini, dan membuat rencana untuk jalan-jalan sepulang sekolah. Setiap kelas membentuk barisan rapi menghadap pintu masuk sekolah tempat kepala sekolah menyampaikan pengumuman pagi melalui mikrofon.

Sebelum berlari pada periode pertama, para siswa dan guru meletakkan tangan mereka di atas hati untuk mendengarkan lagu kebangsaan sekolah yang dikumandangkan melalui pengeras suara.

Kelas dimulai tepat pada pukul 7:50 pagi, mengikuti jadwal yang akan segera terganggu. Pada pukul 08:20, suara keras pertama mengkonfirmasi berita yang datang melalui telepon guru tentang rudal yang meninggalkan Gaza. Pukul 08.30 bel berbunyi. Babak kedua dimulai seperti biasa.

Saat siswa mengangkat tangan untuk menjawab soal matematika dan membaca buku teks bahasa Inggris, guru berbagi pesan yang mereka terima dari anggota keluarga yang belum sampai ke outlet berita. Ada keadaan darurat, tapi tidak panik. Ini bukanlah berita utama baru di Palestina.

Pada pukul 08:45, administrasi sekolah mengirimkan pemberitahuan resmi yang menginstruksikan orang tua untuk menjemput anak-anak mereka, “untuk menjaga keselamatan mereka”.

Berita itu menyebar dari mulut ke mulut. Siswa meletakkan pensil mereka, mengemas tas mereka, dan membanjiri lorong. Hal ini mengingatkan kita pada latihan kebakaran, namun kurang terorganisir – dan dengan risiko yang jauh lebih besar.

Di ruang fakultas, seorang guru menunjuk ke luar saat asap membubung dari cakrawala di dekatnya. Ketika rincian lebih lanjut mengenai serangan itu terungkap, tingkat kewaspadaan baru menyebar di antara mereka yang masih berada di dalam sekolah.

“Sudah waktunya untuk pergi,” guru lainnya menegaskan.

“Ara! Asra!” Sebuah suara laki-laki terdengar di luar. “Lebih cepat! Lebih cepat!”

Lina, siswa kelas tujuh, bertanya apakah saya tahu alasan kami dipulangkan. “Ini pertama kalinya bagimu, bukan?”

Dia menjelaskan bahwa perang adalah kejadian dan gangguan yang umum terjadi di tahun ajaran sekolah.

“Bagaimana perasaanmu?” Saya mengalihkan pembicaraan, merasa tidak nyaman dengan anak berusia 12 tahun yang menghibur saya.

“Saya tidak punya perasaan.” Dia tertawa. “Saya tidak peduli jika saya mati.”

Berita itu sampai ke telinga guru matematika, Sirine, di tengah ujian kelas sembilan. Pikiran pertamanya adalah ketakutan terburuknya menjadi kenyataan – bahwa anak-anaknya juga akan hidup dalam perang.

Sirine bersekolah di sekolah yang sama ketika masih kecil, digantikan oleh anak-anaknya — Ihab, siswa kelas empat dan Maya, siswa kelas enam.